Алкогений: Иван Охлобыстин

Иван Охлобыстин — первый настоящий русский поп-артист. В смысле — настоящий поп и настоящий артист одновременно. В Охлобыстине слились три принципиальные черты русского народа: безудержный артистизм, истовая церковность и экстремистское пьянство.

Артистизм хлестал из этого деревенского пацана всегда: за последние 15 лет он умудрился стать режиссером, актером, сценаристом, секретарем правления Союза кинематографистов, «зеленым» политиком, телеведущим, отцом шести детей, священником и советником управления администрации президента РФ! Что до церковности, то уже во втором классе Ваня объявил односельчанам, что собирается стать священником — «так, для эпатажа».

Любовь же к водке заложена в нем на самом глубинном уровне: фамилия Охлобыстин происходит от глагола «хлобыстать», то есть «иметь обыкновение напиваться вусмерть».

Алкоголизм Охлобыстина сродни вере: им искупается все, что бы ты ни совершил в жизни. Теперь отец Иоанн проповедует антиалкоголизм: «Бредятина, когда кто-то говорит, что за спиной распускаются крылья, когда крепко выпьешь». Верим!

Гений против употребления

1991—1993 Охлобыстин дебютирует в кино ролью в фильме «Нога» — сыграл ветерана-афганца, мучимого фантомными болями в ампутированной ноге. Пьет, однако, реально: в сильном подпитии въехал в метро на мотоцикле, катался по лестницам.

1994 «Меня постигла на «Кинотавре» белая горячка. Пил три дня — дорвался до друзей, долго не отдыхал. Сижу в пустой комнате, вижу: Фрэнк Синатра поет. Меня за счет фестиваля отвезли в больницу. Положили под капельницу». Почти не работает в кино.

1995 «Пришел в клуб «Маяк» во хмелю, и мне нужен был объект чувств. Надо было срочно выпить, и тут я увидел Оксану. Мы сели за стол и до сих пор не встаем». Вскоре женится на Оксане Арбузовой. Великолепно сыграл танцора-гомосексуалиста Лифаря в «Мании Жизели».

1996 Перформанс по Охлобыстину: просил милостыню, чтобы собрать денег на пиво. Из его пьесы «Максимилиан Столпник»: «Ничего не боюсь, кроме похмелья. Дай, Николя, деньжат на пивко».

1997 Роли в «Трех историях», «Мама, не горюй!» и «Кризисе среднего возраста». Эпохальная встреча с духовным отцом. «Встретившись с батюшкой, я понял: все, что открывает народу Кастанеда, знает любой русский алкоголик».

1998 Заявляет о своем православии, ведет телепередачу «Канон». С похмелья жене: «Не сходишь за пивом, не дам благословения».

1999 Сыграл роль всей жизни — пропойцу-клипмейкера Геру Кремова в «Восьми с половиной долларах». Герой Охлобыстина хлещет виски прямо на площадке, а получив от бандита 200 тысяч долларов на съемки фильма, пропивает половину в тот же вечер.

2000 Выходят фильмы Охлобыстина-сценариста и актера — «ДМБ» и «Даун Хаус». Рукоположен в священники под именем Иоанн.

2001 Презентует проект религиозного сериала из 477 серий. «Мое любимое питье теперь — афонский чай (2/3 кагора и 1/3 кипятка). Его пьют монахи на службе».

2001—2016 Ваню бросает из крайности в крайность: уходит в попы, уходит из попов, уходит из кино, возвращается в кино, взлет популярности в «Интернах» и одиозные политические заявления.

Собутыльники

ГАРИК СУКАЧЕВ
«Мы с ним часто вместе выходим из запоя. Гарик — единственный человек, у которого отходняк как у меня. Мы с ним очень тяжело это переживаем».

ОКСАНА АРБУЗОВА, ЖЕНА
Семейный ритуал: супруги спрашивают друг у друга позволения выпить. «Он мне не всегда разрешает. А я так вообще фактически никогда не разрешаю».

ЖУРНАЛИСТЫ
В былые годы любил с ними выпить. Фрагмент интервью. Журналистка: «Вина нальешь?» Иван: «Конечно. Сам неровно дышу к алкоголю, аж руки трясутся».